数センチの隙間から見る世界は、私にとって
とても、それは、とても薄明のような光景で
時折過ぎてゆく、子ども達の声が不思議と、
風船を飲み込んだようなこの喉に響くのだ。
　
枕元には、しばらく漂っていた私の咳が
しぼんだままの身体で着地している

そうして、そいつを撫でることで
私はようやく思い出すのだ

　*　*
　
　
庭の鯉は手を二回叩くと顔をみせるよ
　
あの大きな桜の木のしたには、ミイコが眠っているから絶対に切っちゃだめ

私の痰壺は洗わなくていいよ

あなたまで、夜の翼になってしまったら
私、いやだもの
　
　
　*　*　*
　
　
硬くなっていく指先のそのさきで、
秋口のにおいをそのままに鶴を折ることも
いまはただ難しい。
　
遠いところから聞こえていたリコーダーの音色も
いまではもっと遠いところから聞こえる
夜汽車の汽笛ほどにもならない
　
私のからだを摩るひとはいない
　
ただ、かわりに私がやつのからだを撫でている。
　
焼ける。
　
　
　*
　
　
数センチの隙間から見る世界は、私にとって
とても、それは、とても薄明のような光景で
時折過ぎてゆく、子ども達の声が不思議と、
風船を飲み込んだようなこの喉に響くのだ。
　
枕元には、しばらく漂っていた私の咳が
しぼんだままの身体で着地している

そうして、そいつを撫でることで
私はようやく思い出すのだ

あしたの午後にはきっとあめが降ることも

ふすまのほんのすきまから

見えるただすこしの雲で

わかるのだから。

枕元には、しばらく漂っていた私の咳が
しぼんだままの身体で着地している
　
　
私の痰壺は、洗わなくていいよ。
　
　
　
　
私が夜にとけるまでは。